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08 Gennaio 2024 - lunedi - sett. 02-008 


redigio.it/rvg100/rvg-02-008.mp3 - Te la racconto io la giornata 
Notizie dal Villaggio 


redigio.it/rvg100/rvg-008.mp3 - Una diretta a proposito della musica del bar in occasione del 
31 dicembre. 


Toponimi di Cadrezzate 

18) Padolette: strada che continuava un tempo il Rossino. Entrambi i toponimi oggi non sono più cono- 
sciuti. Le voci sono tratte dalle carte del Catasto Regio del 1905. 

19) Passeraccio: zona boschiva che si inserisce tra la strada che porta verso Ispra e la strada che gira 
verso il limitrofo comune di Capronno. Il nome sembra essere trasparente e potrebbe suggerire un 
antico luogo di caccia agli uccelli (v. Comabbio n. 30). 

20) Pauretta: strada di incerta localizzazione, forse da individuare nella zona est del paese in un'area 

adiacente al lago. Il nome potrebbe risalire alla voce dialettale pau "palude" con la presenza del suffisso di 

diminutivo -èta in dialetto e -etta in italiano. Notiamo anche in questa voce il rotacismo della laterale. Un'al- 

tra difficile ipotesi etimologica fa risalire la voce al nome pauràt che in dialetto sembra designare "il cono- 
scitore e frequentatore della palude" 


Cosa ascoltare oggi 
1 redigio.it/dati2608/QGLO813-Luisin-tassista-01.mp3 - Milano e il Luisin tassista 


A stria dàa Cuntrà di RàtiMa (2/3) 

Calate le tenebre, nelle strade pressochè deserte ed abbuiate, due donne infazzolettate di nero, come due 
penitenti che nascondono il volto agli umani sguardi, camminano a passo lesto scantonando furtive. 
Persona che le vedesse direbbe : vanno in cerca del prete per un moribondo oppure della levatrice 
per un nascituro; lasciamole in pace senza curiosare, chè starebbe male. La donna più giovane (la 
malefiziata) non osa volgere la testa indietro, tuttavia ha il tremore nelle ossa. Se fosse possibile pe- 


netrare lo sguardo oltre il fazzolettone che le copre il volto si potrebbero scorgere sulla fronte delle 
goccie di sudore. Sudor freddo della paura di esere spiata e scoperta, nel qual caso il giuoco » non 
potrebbe essere disfatto »>. Supplisce la vecchia (manutengola della strega) con delle sterzate di 
capo, quasi volesse scacciare delle mosche noiose, a scopo esplorativo. Accertatasi che nes- 
sun'anima viva le pedina, bisbiglia all'orecchio della giovane: «Nessuno ». Automaticamente l'anda- 
tura si accelera. Cuntrà di Ràti: ci siamo, appena due passi ancora. Il cuore batte in petto alla donna 
giovane e trema. Indugia ad alzare il piede per scavalcare il rialzo dello sportello che immette nel 
cortile. La vecchia la spinge con una manata, poi rinchiude lo sportello battendo i tre colpi di prescri- 
zione, affinchè la strega sappia chi arriva e prepari il ricevimento con le dovute convenienze. Venti 
gradini sgangherati da salire e siamo sulla ringhiera tremolante. Si apre un uscio a mezzanta e le 
due donne (la giovane e la vecchia) precipitano da tre gradini nella camera buia, appena solcata da 
una striscia chiara prodotta da un lumino agonizzante nell'ultima goccia d'olio. L'aria è appestata dal 
lezzo dello stoppino insecchito. La strega si leva lo scialle dalle spalle incurvate un po' dagli anni, un 
po' dalla posa necessaria. Incomincia a lamentarsi : «Sono malandata e stanca. Sentite che tosse! 
Se non fosse per un riguardo a voi Marianna, cara amica mia, questa sera non avrei ricevuto nessu- 
no. Il gatto in un angolo fa le fusa e non si disturba per i topi che gli saltellano attorno. Son di casa 
ormai ! C'è della brage di carbonella nella scaldina dal coperchio forato. La strega alza il coperchio 
della scaldina e lascia cadere sulla brage una polverina che, abbruciando, diffonde un odore indefi- 
nibile, ma serve a far girar la testa a chi non vi è assuefatto. La giovane donna impallidisce ed ha 
qual che strappo di vomito. Capito, le fa male l'incenso ! La scaldina vien tolta dalla camera e posta 
sul corridoio. Qua un goccio di scacciamali ». È forte a prendersi, ma fa passar subito. Giù, giù, ec- 
co fatto! Un momentino solo e il malessere sarà passato. Ecco che già si rianima in volto. Guarita da 
questo male! Ora veniamo all'altro. << Disturbi, dolori di stomaco, mal di capo, vomito, insonnia, so- 
gni paurosi tremendi, mi par sempre di dover morire da un momento all'altro. Ogni tanto mi manca il 
respiro, par che ci sia una mano che mi strozzi la gola. Che tremendo, che tremendo! | medici dico- 
no che non ho nulla: nervoso, fissazioni... Non capiscono niente. Temo di essere stregata! > Ah, ah, 
ah!! 
I segreti della chiesa della Purificazione - 2 


Tra XIII e XIV secolo dovremmo immaginare la c ostruzione come una cappella campestre al di là dell’Olo- 
na, utilizzata dagli abitanti di quella contrada. Il nome, ad ogni modo, rimane inalterato tanto è vero 
che, qualche secolo più tardi, possiamo leggerlo in un Instrumento di Cambio factum tra R.P. Jaco- 
bum Rettorem S(anc)te Marie loci Legnarelli et Melchior et Ambrosium fratres de Crespis, rogato da 
Bartolomeo Formenzan anno 1597. In breve i fratelli Crespi e il canonico di Santa Maria, di comune 
accordo, fanno uno scambio di terreni. Una chiesa, dunque, con buona probabilità, esiste dalla se- 
conda metà del 1500 ed è circondata da acque, pascoli, campi. 

Difficile trovare in loco documenti antecedenti al 1584. 

In quell’anno, infatti, il 7 di agosto San Carlo fa trasferire la prepositura da Parabiago a Legnano presso la 
chiesa dei Santi Salvatore e Magno. Poiché qui i canonicati sono due, entrambi posseduti dal Reve- 
rendo Padre Battista Crespi, li erige in due canonicati coadiutoriali: uno in San Magno, l’altro presso 
la chiesa di Santa Maria nella contrada di Legnarello. 

Questo avviene per comodità, o meglio per necessità, dal momento che il fiume Olona, scorrendo tra le 
due parti del borgo, spesso con le sue inondazioni, impedisce il transito. Oltre la chiesa vengono as- 
segnati casa, giardino e beni. La faccenda suscita mugugni e ricorsi se il papa Gregorio XIII si vede 
costretto a far intervenire il vescovo di Cremona Cardinal Sfrondati (in seguito sarà papa Gregorio 
XIV) per dirimere la questione. 

(lettera del 18 luglio 1586). 

Proviamo ora a domandarci come mai dedicare un luogo sacro alla purificazione e cosa mai debba purifi- 
care la Madonna. l'intitolazione vuole sottolineare l’importanza della maternità. Come leggiamo nel- 
le sacre scritture risale alla tradizione ebraica la celebrazione di due riti che avvengono quaranta 
giorni dopo la nascita di un bambino. 

Il primo è la presentazione al tempio. Ecco il passo dell'Antico Testamento (Pentateuco Esodo 13) “Il Si- 
gnore disse a Mosè: 

Consegnami ogni essere che esce per primo dal seno materno tra gli israeliti: ogni primogenito di uomini o 
di animali appartiene a me”. In seguito il bambino sarà riscattato dai genitori con il pagamento di 5 
sicli d’argento. (circa 50 grammi) 


Il secondo è la purificazione della madre. Si basa, sempre, sull’Antico testamento (Pentateuco Levitico 12) 
“Il Signore parlò a Mosè e disse: Parla agli Israeliti dicendo: 

Se una donna sarà rimasta incinta e darà alla luce un maschio, sarà impura per sette giorni; sarà impura 
come nel tempo delle sue mestruazioni...Poi ella resterà ancora 33 giorni a purificarsi del suo san- 
gue; non toccherà alcuna cosa santa e non entrerà nel santuario, finché non siano compiuti i giorni 
della sua purificazione. Ma se partorisce una femmina sarà impura due settimane come durante le 
sue mestruazioni; resterà 66 giorni a purificarsi del suo sangue”. 

Insomma non siamo in regime di parità: 40 giorni contro 80, le femmine sono sempre un problema! 

Il ritorno alla comunità implica l’offerta al tempio di un agnello e di un colombo, o due tortore se la famiglia 
è povera. 

L'usanza della festa passa al cristianesimo e, in origine, viene fissata nel giorno 15 febbraio. Secondo il ca- 
lendario romano questo è l’ultimo mese dell’anno nel quale si svolgono le Februalia , cioè le feste di 
purificazione religiosa dei vivi, in onore di luno Februata (Giunone Purificata) perché fa uscire dopo 
il parto la placenta e quindi purifica la madre la quale, a suo tempo ha già invocato la dea luno Luci- 
na (Giunone dea della luce) perché porti alla luce, appunto, il nascituro. Ma in questa data viene a 
coincidere con gli antichi riti romani e pagani dei Lupercalia. 


09 Gennaio 2024 - Martedi" - sett. 02-009 


redigio.it/rvg100/rvg-02-009.mp3 - Te la racconto io la giornata 
Nessuna notizia dal Villaggio 


Cosa ascoltare oggi 
1 redigio.it/dati2608/QGLO814-Luisin-tassista-02.mp3 - Milano e il Luisin tassista - 


Toponimi di Cadrezzate 

21) Persico: strada oggi non ben localizzabile e documentata in carte notarili di fine Ottocento, che si pre- 
suppone congiungesse il centro del paese al Lago di Monate. Il pesce persico, insieme alla tinca e al 
cosiddetto lavarello, è la risorsa principale per i pescatori della zona. 

22) Peverascia: è il nome di un prato non molto esteso a sud-est del centro del paese che ospitava forse 
un tempo la peverascia, in italiano nota come "centonchio": erba infestante che fiorisce spontanea- 
mente durante tutto l'anno per lo più accanto ai muri e nelle strade non selciate. (cfr. Peveranza fra- 
zione di Cairate -VA-). 

23) Piaggiolo: area pianeggiante a ridosso del Lago di Monate. Il nome può essere ricondotto al latino pla- 
ga "pianura""" continuato in dialetto prima e in italiano poi con un diminutivo (cfr. Piaghedo, frazione 
di Gravedona -CO-) 


Busto Grande - 170 anni fa - capitolo sesto (1/4) 

Aprile 1859: primavera in fiore e rumore di tempesta. Nel vicolo Crespi, da poco tempo ingoiato da un pa- 
lazzone moderno tutto vetri luccicanti e biancore di marmi, addentrato nell'aggiomerato di casupole 
che si addossano alla basilica di San Giovanni, il signor Giuseppe Lualdi ha impiantato da tempo, in 
un fabbricato di sua proprietà, ai numeri civici 173 e 174, una novità guardata con grande sospetto. Si 
tratta di una infernale << macchina a vapore », che deve servire a non si sa quale specifico lavoro, 
per quanto ci sembri facile indovinarlo; sarà stato, anche lui, come tanti, un preparatore di tessuti o un 
tintore di cotone. Fatto sta che la macchina funziona senza riposo. 

Da una parte, il prevosto Piazza arriccia il naso e scuote la testa; dall'altra i canonici Ajroldi e Todeschini 
fanno brutti commenti. All'intorno, i proprietari di case (le abbiamo viste demolire in questi giorni e, oh 


Dio, non avevano tutti i torti!) sono preoccupati al vedere tutto quel fuoco e quel fumo che avvolge i lo- 
ro fienili e le loro catapecchie. 

Ma il signor Giuseppe Lualdi è un pioniere. Non si cura degli umori dei canonici, nè di quello dei vicini; co- 
me trascura le velate minaccie di buona parte del popolo che guarda di malocchio le macchine, questi 
arnesi costruiti per togliere il pane di bocca agli artigiani, o, come si diceva allora, agli artisti. 

Fatto sta che un brutto giorno di questo aprile in fiore, la macchina a vapore, a furia di ingoiar carbone e 
vomitar fumo, saltò in aria con un tremendo boato che riempì di terrore tutto il borgo e fece tremare i 
vetri della chiesa, della casa del prevosto e dei canonici, e appiccò il fuoco alle case circostanti. 

Arrivò la << Macchina Idraulica » coi brentatori, i facchini, il codazzo dei volontari faccendoni e, fra tanti, 
anche il Direttore e il Custode. Il fuoco venne spento, non senza gravi danni che, per quanto coperti 
dall'assicurazione, impressionarono notevolmente i bustocchi. 

Ma passata la prima paura si tirarono dei gran respiri di sollievo, mentre nella offelleria del Magnaghi, che 
stava quasi in faccia al luogo della macchina, si riprendevano le discussioni politiche, con tutte le cau- 
tele che la dominazione austriaca imponeva. Della macchina a vapore, dopo il gran discorrere dei pri- 
mi giorni << aveva fatta ormai la sua logica fine », dicevano i meglio informati del paese - nessuno se 
ne ricordò più, e i più accaniti nemici si fregavano le mani soddisfatti: - lo dicevamo, noi, che non du- 
rava! ; e perciò nes suno si curò di fare i conti col Lualdi. 

Costui lasciò calmare le acque o, per essere più precisi, le lasciò intorbidare di tutto quel che bolliva in 
pentola in quei mesi. E, mentre gli animi erano rivolti alla guerra, a Magenta, al generale Urban, alla 
Guardia Nazionale, il Lualdi si dava da fare in gran silenzio e macchinava nuovi piani. 

Quale non fu la costernazione dei vicini quando trapelò la notizia che il Lualdi, forte della legge che per- 
metteva tali inaudite novità, stava di nuovo impiantando la « macchina a vapore ». 


La Madonna accoltellata (1/2) 

Chi ha mai giocato a zara? Qualche accanito giocatore o qualche esperto del settore sa di che cosa si trat- 
ta, ma per la maggior parte di noi è un mistero. Eppure nel Medioevo era un gioco d'azzardo assai di 
moda nonché un ottimo sistema per rovinarsi, come anche Dante conferma (Purgatorio, VI, I): 

Quando si parte il gioco della zara, colui che perde si riman dolente, repetendo le volte, e tristo impara. 


<<Si giocava con tre dadi, e contavano negativamente le somme dei punti inferiori al sette e superiori al 
quattordici. (...) Dall'ara- bo zahr, dado» (Gabrielli). Si intendeva "zara" come "zero"; vien da lì anche 
il termine di azzardo. Nell'Ottocento milanese, decaduto il gioco, quella parola in milanese significava 
"rischio". 

Tanta antiquata erudizione a che pro? Per ambientare un'altra leggenda che riguarda ancora una volta la 
Madonna, o meglio una delle sue immagini diffuse un tempo agli angoli di molte strade milanesi, pri- 
ma dello sfratto in massa per opera di "illuminati" assortiti. Questa volta ci troviamo nel 1242 (il 25 
marzo, preci sa qualcuno), quando un tabernacolo con l'immagine sacra della Madonna col Bambino 
ancora si trovava esposto nella contrada del Falcone, una delle strade più anguste del centro cittadi- 
no che prendeva nome da una rinomata locanda. Nel crocicchio di fianco a San Satiro c'era un po' di 
tutto e naturalmente negli angoli vi si giocava, senza badare agli editti cittadini che vietavano il gioco 
d'azzardo. Uno di questi giocatori di zara s'era intestardito, anche se la giornata non gli appariva in 
nulla favorevole, al punto da giocarsi se non la camicia almeno la casacca. Càpita ancora oggi. Imbe- 
stialito dalla sfortuna, non potendo prendersela con nessuno se non con sé stesso, estrasse il pugna- 
le e con quello vibrò una tremenda coltellata all'immagine della Madonna dipinta sul muro, bestem- 
miando e gridando: «To', prendi!» come se Maria Santissima c'entrasse in qualcosa con le sue perdite 
ai dadi. Secondo altre fonti, le avrebbe tirato un sasso; secondo altre ancora, la pugnalata fu diretta al 
Bambino. La precisione, è questo il bello delle leggende. 


Parole milanesi 
Diàvul, diàul = diavolo. Catii 'mè 'I diàul = Lett. "cattivo come il diavolo", tuttavia il vero significato è "os- 
sesso, indemoniato" derivando dal latino "captivus diaboli", prigionie ro del diavolo, poi storpiato nel- 
la dizione dialettale. Cussè diàul sùccéed? = che diavolo succede? La farina dul diàul la va tuta in 
crusca = la farina del diavolo va tutta in crusca. L'è 'I diàul ca sa peccéna ra cùa (ul ciu) = lett. "è il 
diavolo che si pettina la coda (il deretano)", locuzione usata per indicare le ultime scariche.di tuoni 
dopo che il temporale è ormai cessato. Lè 'n bun diàul è un brav'uomo. UI diàvul al fa i pignatt ma 
mia i cuèrc = il diavolo fa le pentole ma non i coperchi. Un pòar diàul un poveraccio. Vegh 'doss ul 
diàul = essere agitato, in continuo movimento o, anche, essere cattivo, maligno. Diavuléri = diavolio, 


gran quantità di persone, gran trambusto. Diavulétt, diaulétt = diavoletto, usato anche come vezzeg- 


cr) per un bimbo: che bell diaulétt! = che bel diavoletto! 


10 Gennaio - Mercoledi' - sett. 02-010 


redigio.it/rvg100/rvg-02-010.mp3 - Te la racconto io la giornata 
Nessuna notizia dal Villaggio 


ascoltate 


Cosa ascoltare oggi 
1 redigio.it/dati2608/QGLO815-Luisin-tassista-03.mp3 - Milano e il Luisin tassista - 


A stria dàa Cuntrà di RàtiMa (3/3) 


Vediamo. Le carte diranno loro. lo non so nulla. Sono le carte che di cono. L'importante è di saperle legge- 
re. lo ho imparato a leggerle dalla mia povera nonna, una santa donna e Dio l'ha certamente in glo- 
ria. Ve- diamo. Le carte vengono stese a quattro a quattro sul capace grembiule tenuto aperto dalle 
gambe triangolate. Un momento, ci siamo! Questa donna ha una brutta ghigna ed è seguita da un 
ceffo di fante, il che è peggio. Però c'è un rimedio. Se dopo questo sette gira l'asse di... quadri... 

ecco che è venuta ! Salva, ma ci vorrà del tempo... Veniamo al secondo esperimento, al controllo: Piripipiri, 
piripipò giò, giò, giooòd! Le catene del focolare oscillano, saltellano e sbattono contro la cappa del ca- 
mino. Da uno spioncino sbuca una tortorella gentile che, dopo aver svolazzato sul capo delle donne, 
va a posarsi su di un cuscino. La malefiziata sviene. Si provvede con una spruzzata di aceto forte a 
farla rinvenire. 

Non è il caso di spaventarsi. Sono innocenti scherzi di spiriti beffardi. Anzi, la loro presenza è stata la sua 
fortuna, cara la mia donna ! Ha visto dove s'è posata la tortorella? Sul cuscino. Vada a casa, tolga la 
fodera del cuscino sul quale lei poggia il capo quando dorme, levi la piuma ed esamini bene. Se tro- 
va per caso un ago, una stringa, un ciuffo di capelli, un nastrino, lo tolga e lo porti a me. Ciò è indi- 
spensabile per << disfare il giuoco del malefizio.. 

A Stria dàa Cuntrà di Ràti conosceva bene il suo mestiere. Era molto riservata, sapeva mantenere il segre- 
to e non dava confidenza ad alcuno. In chiesa teneva la sedia e si appostava misteriosa all'ombra 
incerta delle pareti del confessionale. Non si fermava mai per strada a chiaccherare, filava diritto, il 
volto seminascosto. Ogni tanto si inoltrava in Cuntrà di Rati qualche vettura padronale. La strega vi 


saliva frettolosa. La vettura partiva veloce. La gente spalancava gli occhi e rimaneva confusa. Pen- 
sava: cer- tamente c'è di mezzo qualche stregoneria di grande importanza ! 

La strega non si confessava mai a Busto. Si sapeva che andava a Verghera, almeno la strega lo lasciava 
credere. E tutti sanno che Verghera era molto rinomata per i convegni di stregozzi. Questo fatto con- 
tribuiva a circondare la strega di prestigio e di soggezione. Una donna che, inconsaputamente, ave- 
va affittato dei locali nel cortile della strega, venutane a conoscenza, credette opportuno di chieder 
consiglio al suo confessore, al quale certamente doveva aver fatto scuola don Abbondio, se così ri- 
spose: Ai strji beugna credighi non, a bòn coentu l'è méi lassài in dul sò breudu. Sa sà mai... Dèghi 
ul bòn giurnu e stè in sù àa vostra... 

Più sopra abbiamo dato un'idea delle sedute della strega. Le malefiziate, prima di uscire dal loro tormento, 
dovevano far ritorno più volte dalla strega colle mani ingombre. Una volta una gallina, un'altra le uo- 
va, un'altra il coniglio. La strega non voleva essere pagata. Si degnava semplice- Madonna delle 
grazie ». Col mente di accettare delle offerte, come una suggerimento della complice della strega, le 
malefiziate arrivavano ad offrire orecchini, spille, anelli d'oro. Una bazza! 

La polizia aveva già avuto sentore d'un qualche cosa di poco pulito e sorvegliava. A far scoppiare la bom- 
ba concorse una imperdonabile imprudenza della strega. Ad una malefiziata azzardò indicare la 
vecchia ma trigna come autrice del malefizio. Fu il finimondo. La malefiziata si confidò col marito, il 
quale se la prese con la matrigna della moglie e voleva <inforcarla » con un tridente. Sollevamento 
dei famigliari ed intervento dei carabinieri. La conclusione fu che la strega finì in gattabuia a medita- 
re sulle sue < balossate ». 

Dopo i carabinieri vennero i picconieri. Il fabbricato che ospitava la strega venne abbattuto. Sorsero le 
scuole comunali Giosuè Carducci, che attualmente ospitano il Liceo-Ginnasio. Quanto cammino in 
breve volger di anni! 

Che cosa ne pensa la malefiziata ch'è sempre al mondo: sana, robusta e gioviale, ancorchè vecchiotta, cir- 
condata di figli e di nipoti? 

A quante panzane si credeva una volta... 


Busto Grande - 170 anni fa - capitolo sesto (2/4) 
Leggiamolo: 


<< Inclita Deputazione Comunale di Busto Arsizio. << È giunta notizia, a noi sottoscritti, che nella casa 
Lualdi sig. Giuseppe al Comunale n. 173-74 si allestisca tuttavia quella macchina a vapore, la quale, 
tre mesi or sono, arrecandoci l'incendio nelle nostre case coloniche circonvicine, apportò tanto danno, 
a noi ed all'assicurazione degli incendi, e quel che è peggio ai poveri contadini ed artisti attigui i quali 
si dichiarano sin d'ora impotenti a riparare un altro danno futuro futuribile, dando il proprio obolo all'as- 
sicurazione medesima de gl'incendi. 

<< Noi sottosegnati, non per far onta alla legge, la quale (ci si riferisce) sanziona tali macchinismi anche di 
mezzo all'abitato, bensì per esplicitamente il nostro sentimento manifestare all'autorità competente, in 
cui abbiamo riposto ogni nostra fiducia, sottoponiamo a quest'inclito Questore i nostri riflessi, pregan- 
dolo in pari tempo a prenderli in considerazione: 1° L'incendio è prossimo a temersi per la nuova co- 
struzione della macchina a vapore, locata nel medesimo luogo, perchè parecchi fenili necessari ai 
contadini la circuiscono. 2° L'incendio è prossimo a temersi perchè tanta è la contrarietà a tali macchi- 
ne nel rozzo popolo artista del Borgo, che sembra a noi, quasi sempre sulle mosse per clandestina- 
mente arrecare danno alla macchina stessa. Le informazioni che quest'inclita Deputazione potrà de- 
sumere in paese, chiariranno il nostro timore. 3° L'incendio è prossimo... e già l'assicurazione degli in- 
cendi quasi prevedendolo, avvisa i suoi assicurati, che ne diano avviso, sotto comminatoria di non 
averli per assicurati, qualora venisse rimpiantata la macchina a vapore nel luogo della recente rovina. 

<< Con tutto il rispetto, noi subordiniamo le presenti avvertenze a quest'inclito ufficio, fiduciosi di non esse- 
re al tutto posti in cale, giacchè se la Legge permette tali costruzioni di mezzo agli abitanti, con altret- 
tanti disposizioni savvissime tutelerà al certo gli opponenti in base a dichiarati argomenti. 

« Bartolomeo Piazza, Prevosto; C.te Luigi Ajroldi Can. Curato Anziano; Carlo Todeschini; Aquilino 
Crespi; Giuseppe Crespi detto Bonino; Maria Marcora ved. Pellegatta; Madalena Pellegatta. 

<< Busto, 28 luglio 1859 ». 


Parole milanesi 
Di = dire. Digh adré a quaivun = parlar male di qualcuno. Disi bè mi... voglio ben dire... Di da si o dì da nò 
= dire di sì o dire di no. Di sul = racconta, dai! parla. Fagala di (a qual vùn) spuntarla contro qualcu- 
no (sia in una controversia, sia in una semplice discussione). Ga n'ha dij un sacch o ga n'ha dij da 
tùcc i cultur= glie ne ha dette un sacco o di tutti i colori. Ch'è pocch da di= vi è poco da dire. | ura- 


ziun da di ul di di Mort = le orazioni prescritte per il giorno dei Morti. Mia par dì ma... = non per dire 
ma... Truvà da dì = trovar da ridire. Vegh un bel dì... = aver un bel dire... Vegh da dì = aver da dire. 
Usato anche nel senso di "se" = a dì ca 'I fasess bell sa pudaria lassà a cà l'umbrèll = se fosse bel 
tempo si potrebbe lasciare a casa l'ombrello. 


Il rattin - (Galleria Vittorio Emanuele II) 

Il 13 settembre 1877, quando venne inaugurata la Galleria Vittorio Emanuele Il, era già attivo un sistema di 
illuminazione a gas per quello che ben presto sarebbe stato ribatezzato il salotto di Milano»: lampa- 
de a candelabro con fiammelle venivano accese ogni sera dai lampeè, gli operai addetti all'accen- 
sione dei lampioni pubblici - l'elettricità, infatti, arriverà soltanto a partire dal 1885. L'unica parte del- 
la Galleria che non poteva essere raggiunta facilmente era la cupola, alta più di cinquanta metri dal 
suolo. Per ovviare al problema, l'architetto Giuseppe Mengoni, progettista del capolavoro in ferro, 
inventò un ingegnoso marchingegno caricato a molla, simile a un topolino, che correva su una rota- 
ia posta sulla circonferenza della cupola, a pochi centimetri da un sistema di ugelli a gas per l'illu- 
minazione. Il piccolo carrellino, detto appunto rattin, era munito di un tampone imbevuto di liquido 
infiammabile e, una volta acceso, propagava la fiamma lungo tutti i lumi della cupola, producendo 
anche uno spettacolo suggestivo per il pubblico che vi assisteva ogni sera. Oggi, il rattin è custodi- 
to a Palazzo Morandi. 
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2. La Befana 


Viene, viene la befana 

Viene, viene la Befana 

vien dai monti, è notte fonda; 

com'è stanca e la circonda 

neve, gelo e tramontana, viene, viene la Befana. 
Ha le mani al petto in croce e la neve è il suo fardello, il gelo il suo mantello ed il vento la sua voce; 
ha le mani al petto in croce. 

Lei si accosta piano piano alla villa e al casolare, 
a guardare e ad osservare, or più presso, 

or più lontano, 

piano, piano, piano, piano. 

Che c'è dentro questa villa? 

Guarda, guarda, 

tre lettini 

con tre bimbi a nanna buoni. 

Guarda, guarda, 

ai capitoni c'è tre calze lunghe e fini, 

oh tre calze e tre lettini. 

Un lumino brilla e sale 

e ne scricchiolan le scale, il lumino brilla e scende 
e ne palpitan le tende. 

Chi mai sale e chi mai scende? 


Coi suoi doni mamma è scesa, 
sale con il suo sorriso 

e il lumino le arde in viso 
come lampada da chiesa. 

Coi suoi doni mamma è scesa. 
Ma che c'è nel casolare? 
Guarda, guarda 

tre strapunti 

con tre bimbi a nanna buoni 
tra la cenere e i carboni, 

c'è tre zoccoli consunti; 

oh, tre scarpe e tre strapunti! 


1 Busto Grande - 170 anni fa - capitolo sesto (3/4) 

La protesta è un capolavoro: lusinghe e minaccie vi ricorrono con abilità, contro la legge « che sanziona ta- 
li macchinismi anche di mezzo all'abitato ». Ma è un capolavoro inutile. 

La Deputazione è visibilmente preoccupata e il 6 settembre chiama il Lualdi, « per cose che lo riguardano 
>>. Il Lualdi si presenta subito, << dichiara di non potere per alcuni giorni comparire ad intrattenersi 
sul- l'argomento della istanza 27 agosto p.p. e prega perchè gli sia comunicato copia della istanza 
stessa onde potere dare quelle risposte che valgano ad evadere la istanza stessa e dar base al giudi- 
zio da pronunciarsi dalla Deputazione »><. 

La risposta del Lualdi e la difesa della « macchina a vapore » non si sono trovate. È un peccato. Sembra 
però che non siano state molto pronte, se il 14 settembre la Deputazione lo diffida a voler dare noti- 
zia: 

prima di intraprendere le operazioni necessarie per riattivare quella macchina a vapore che vi esisteva an- 
teced.te all'incendio avvenuto il giorno 11 p.p. aprile, vorrà compiacersi il sig. Lualdi di darne notizia al- 
la scrivente Deputazione ond'ella possa preventivamente esaurire quelle pratiche che in proposito le 
incumberebbero a sensi dei veglianti regolamenti »>. 


Cosa se ne sarà fatto? Oggi, dopo cento anni, i macchinismi a vapore non impressionano più: ormai siamo 
all'atomica. 

Che ne sarà di noi, fra cento altri anni, quando i nostri nipoti leggeranno le nostre vicende? 

Mentre il Lualdi dunque rimetteva la macchina in funzione, ben altre preoccupazioni assillavano i bustocchi 
e facevano ormai la spesa dei discorsi. 

Il 30 aprile del 1859, avvicinandosi all'orizzonte grossi nuvoloni di tempesta che si scaricarono, un mese 
dopo, con quelle conseguenze che tutti sanno, a Magenta, l'Imperial Regio Commissario Distrettuale 
di Busto Arsizio, Crivelli, «< in esecuzione di ordini superiori e per norma di chiunque avesse inte- 
resse » avvisò, con lettera 2267 di protocollo, la Deputazione Comunale del luogo, che il Comandan- 
te della Il Armata sospendeva immediatamente tutte le corse della strada ferrata per Magenta e « in 
generale il confine verso il Piemonte » che doveva in ogni caso << essere chiuso e segregato da 
ogni comunicazione, essendo questa misura già stata adottata nel limitrofo stato Piemontese da quel 
Governo ». 


San Bernardino 11 - | miracoli 

Data la grande fama del Santo, numerosissimi sono gli eventi straordinari a lui attribuiti. Qui ci limiteremo a 
citarne alcuni di quelli suffragati dall'opera di artisti antichi o di quelli più vicini a noi, ben consapevoli 
di dimenticarne, strada facendo, una miriade. Alle leggende scaturite e diffuse dalla intensa fede po- 
polare dobbiamo aggiungere le numerose testimonianze capaci, lungo tutta la penisola, di fermare 
questo o quell’attimo straordinario, che ha avuto come protagonista frate Bernardino. In questa se- 
de non possiamo certo citarle tutte, quasi ogni paese, chiesa, oratorio, edicola, come vedremo, ha 
un riferimento al passaggio o alla vita del santo Intanto iniziamo dalla credenza popolare che aleg- 
gia nel Mantovano. Ecco il fatto storico: 

nel 1421 Bernardino è chiamato a Mantova da Paola Malatesta, moglie di Gianfrancesco Gonzaga, per 
predicare in occasione della quaresima. 

E fin qui nulla di strano, ma arriva a Mantova via lago con un discepolo, galleggiando sulle acque del Min- 
cio sopra il suo mantello a mo’ di tappeto volante. 

La vicenda è illustrata, tra le altre, nell'attuale chiesa di San Bernardino a Salò su una delle quattro tele di 
Giovanni Andrea Bertanza, ciclo databile tra 1616 e 1619 circa .A Scurcola Marsicana, 1438, dopo 


aver predicato come suo solito per alcuni giorni, vuole ringraziare la popolazione, ma da povero 
francescano quale è, non possedendo nulla, lascia il bastone di ferro sul quale si appoggia per cam- 
minare. Ancora oggi "la bastoncella” oggetto di devozione non è custodita in un luogo sacro ma, 
poiché è stata donata alla gente, è conservata dalla confraternita di San Bernardino da Siena. 

Sempre nel 1438, sul piazzale della basilica di Collemaggio Bernardino predica per dodici giorni che prece- 
dono la festa dell’Assunta. Il popolo al termine di una predica sulla Madonna, paragonata ad una 
stella, a mezzogiorno vede una stella luminosissima, che si posa sulla testa del santo. 

Lungo l'itinerario da Massa Marittima all Aquila "... ad Aquilam missus sum” durante le soste predica e a 
Spoleto guarisce molti malati con il segno della croce 8, 9, 10 maggio. Il 16 maggio arrivano in vista 
di Sella di Corno fa un caldo torrido. Bernardino arso da febbre alta chiede acqua. 

Nessuno sa che fare, Bernardino indica a fatica con la mano un punto. Fra’ Bartolomeo corre in quel luogo 
e vi trova una sorgente miracolosamente scaturita. Ancora oggi è chiamata fontana di San Bernardi- 
no. 

Ma l'ultimo miracolo avviene quando il santo è ormai scomparso. Nemmeno la morte pone fine ai miracoli. 
Bernardino come apostolo della pace, capace di riconciliare i cuori della gente, è chiamato dal ve- 
scovo per mediare l’amicizia tra due famiglie rivali dell’ Aquila. Parte da Massa marittima con quattro 
compagni ed attraversa l'Umbria alla volta del Molise. 

Siamo alla fine di aprile del 1444. Di lì a non molto però le sue condizioni di salute si aggravano e i frati so- 
no costretti a trasportarlo in barella fino all'Aquila. Quando finalmente vi giunge, tra il 17 e 18 di 
maggio non è in grado di predicare e, ospitato nel convento di San Franceso, muore nel pomeriggio 
del giorno 20. Gli aquilani espongono in chiesa il suo corpo che attira innumerevoli persone. 

Intanto le lotte tra famiglie nemiche proseguono. | testimoni narrano che da morto, dentro la bara il suo cor- 
po versa sangue. La notizia si sparge per la città e tutti accorrono meravigliati per vedere e si riap- 
pacificano. 

Solo in questo momento, quando le opposte fazioni cittadine smettono di lottare, il flusso si arresta. Questa 

è considerata la sua ultima predica la cosiddetta predica del sangue. 


Gennaio 


La suddivisione del tempo racchiusa in mesi e anni subì nei secoli periodiche modifiche, al fine di ovviare 

alle imprecisioni che di volta in volta venivano riscontrate. 

Il calendario romano comprendeva inizialmente 10 mesi, da marzo a dicembre, per un totale di 304 giorni; 

successivamente passò a 355 giorni, divisi in 12 mesi, con l'aggiunta di gennaio e febbraio. 

Gennaio, in latino "ianuarius", era sacro a Giano, il dio che proteggeva tutto ciò che si andava a iniziare. 

Sotto Giulio Cesare, nel 46 a.C., si adottò l'anno solare di 365 giorni e si introdusse l'anno bisestile ogni 

quattro. 

Oggi il calendario ufficiale, nella maggior parte del mondo, viene chiamato Gregoriano e prende il nome da 

papa Gregorio XIII, che lo introdusse nel 1582. Si basa sul ciclo delle stagioni, è sempre composto 
da 12 mesi, ma con durate diverse (da 28 a 31 giorni) per un totale di 365 o 366 giorni. L'anno di 
366 giorni è detto bisestile e ricorre ogni quattro anni, con alcune eccezioni. 

Molti proverbi contadini per il mese di gennaio prendono spunto dai campi, dalla volta celeste e dalle ricor- 
renze religiose. Il gelido mese viene ricordato con "Il freddo di gennaio riempie il granaio e povertà in 
pollaio" oppure, se c'è scarsità di precipitazioni, "Con gennaio asciutto, grano dappertutto". A ricordo 
di quando le condizioni igieniche erano precarie, ecco il meno conosciuto: "Chi uccide le pulci a gen- 
naio, ne uccide un centinaio"; infine, il più famoso (almeno la prima parte): "A gennaio l'Epifania tutte 
le feste le porta via, poi arriva San Benedetto che ne riporta un bel sacchetto!". 
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2. Busto Grande - 170 anni fa - capitolo sesto (4/4) 

Sta di fatto che in quel Busto, questa, ed altre misure del genere, lasciavano il tempo che trovavano. Chiu- 
dere il confine ai bustocchi detti << trapananti >> per la loro abilità di trapanare tutti i confini, in parti- 
colare quello svizzero con le bricolle di tabacco, voleva dire continuare esattamente come prima. Tutti 
sapevano che la Imperial Il Armata stava schierandosi, fronte a nord, lungo la riva sinistra del Ticino, 
pronta a ricacciare i Franco-Sardi nel fiume; e uno dei punti principali, quello più atteso, era il passag- 
gio di Lonate Pozzolo, passaggio, questo, ormai famoso. Qui infatti, il giovane Angelo Travelli, stu- 
dente a Pavia, unico figlio maschio del notaio Gio. Donato, condannato al domicilio coatto per aver 
partecipato alla manifestazione milanese per Felice Orsini, aveva preso il volo per Torino, ove si era 
arruolato nei bersaglieri; qui avevano trovato la strada per il Piemonte non uno ma cento patrioti aiuta- 
ti, consigliati, e guidati dai nostri popolani. Lo racconta anche il Visconti-Venosta, con una prosa gu- 
stosissima, nelle sue memorie. 

Il 30 maggio, il « Sargente » dell'Imperial Regio Reggimento Ajroldi, « quondam Magni Giovanni »>, si 
presenta alla Deputazione Comunale accompagnato da due gendarmi e chiede l'assistenza della so- 
pradetta per rintracciare tre bustesi fuggiaschi. Si tratta di tre carrettieri: Giuseppe Tosi, Giovanni 
Crespi e Luigi Pozzi. Costoro, mobilitati al servizio logistico dell'Armata, con carro e cavallo, ed as- 
segnati al magazzeno distrettuale di Binasco preferiscono abbandonare il posto e darsi alla macchia. 

(Dice il Comandini che il 28 aprile tutti i cavalli mobilitati vennero radunati in Piazza d'Armi a Milano per es- 
sere assegnati alle varie residenze. Fin da allora i ragazzi avvicinavano i conducenti incitandoli a di- 


sertare o, quanto meno, dicevano loro: << va adasi! ». | tre bustocchi preferirono non andare del tut- 
to!). 

« La loro ricerca, capitanata dal << Sargente » coi due Gendarmi di rinforzo, venne effettuata dai cursori 
(guardie comunali) Pietro Crespi e Angelo Lualdi, con una perquisizione a domicilio, che rimase in- 
fruttuosa. A Busto si raccontò poi che in tutte e tre le case si trovarono i letti caldi. (Quanti ricorsi...! 
Pochi anni fa gli sbirri repubblichini non sapevano capacitarsi di trovare il letto caldo al posto di un filo- 
sofo che, in camicia e mutande attraversava al volo la Piazza Santa Maria!). Il << Sargente » non ri- 
mase contento: voleva altri carri ed altri cavalli e la Deputazione « procedette alla ricerca di altri indivi- 
dui che si prestassero al servizio, ma questo tornò impossibile ». Si stese allora un verbale che giusti- 
ficasse Deputazione e << Sargente » davanti al le « Superiorità »; ma si vede che il verbale non ven- 
ne tenuto in grande considerazione se, il 1° maggio, il borgo fu sottoposto ad una prequisizione gene- 
rale... sempre con lo stesso risultato. E pensare che un mese prima il Maresciallo Gyulai aveva mi- 
nacciato di mettere a ferro e a fuoco «< con centomila baionette », i paesi ribelli; e i bustocchi canta- 
vano << Guarda Gyulai ch'al vegn da primavera ta mettom in capponera a canta chichirichì»; chichiri- 
chì che i bustocchi per non so qual riposto motivo, hanno sempre trasformato in << cu- carechù » che 
vuol dire tutt'altra cosa che il canto del galletto. 


I segreti della chiesa della Purificazione - 3 (1/2) 

Il dies festus a Roma ricorda Faunus o Lupercus protettore dei pastori, divinità essenziale per un'economia 
di agricoltori e allevatori di bestiame. Il nome di derivazione complessa è legato al termine latino Lu- 
pus ( greco lukoV ) per ricordare i gemelli Romolo e Remo allattati dalla lupa, ma anche al Mons Ly- 
caeus, cima dell'Arcadia dove secondo il mito sarebbero nati sia Giove sia Pan, dio delle montagne 
e della vita agreste, a cui sono intitolati un santuario ed un bosco sacro. 

L'inno omerico, a lui dedicato, narra di uno strano bambino con corna, barba e piedi di capra, abile nel suo- 
nare la siringa, amante della danza e della musica, motivo di divertimento per gli dei. Insomma, che il 
culto sia greco o latino, Luperco o Fauno sta per distruttore dei lupi e quindi difensore delle greggi, e 
contemporaneamente lupo lui stesso in una insanabile ambivalenza. Il dato certo è che ai Romani i 
Lupercali (Lupercalia)piacciono molto, sarà per le corse dei giovani intorno al Palatino e forse anche 
per quel pizzico di follia o licenziosità che portano con sé dopo le abbondanti libagioni. Se poi aggiun- 


giamo che la festa inizia all'ombra del fico dove, secondo la leggenda, sono stati trovati i gemelli sani 
e salvi si capisce come mai sia una tradizione fra le più dure da estirpare. Un bel problema in epoca 
cristiana avere un dio capretta con gli attributi del diavolo e tutto ciò che ne consegue! sta di fatto che 
dopo aver stabilito la Natività il 25 dicembre la purificazione viene fissata per il 2 di febbraio. Anche se 
secondo il calendario astronomico questo è il giorno in cui termina l’inverno buio ed inizia la primave- 
ra luce (latino lux; greco lukh notare come sono simili le pronunce e il suono di lùcos lupo e lùcheluce) 
e dove si svolgono comunque feste in occasione delle ricorrenze legate alla natura solstizi, equinozi, 
cambio stagioni... Il passaggio alla bella stagione, il sole che ritorna, la natura e la vita che si risve- 
gliano, sono celebrate dalle donne mentre girano per le strade con ceri e fiaccole accese. 


La Madonna accoltellata (2/2) 

Uno sfogo di rabbia come tanti e del tutto inutile: ma questa volta qualcosa accadde: dall'immagine sacra 
sgorgò il sangue. Il crocicchio era frequentato e molti furono testimoni del miracolo. L'accoltellatore 
era rimasto paralizzato, pallido, e sembra ci sia voluto un bel po' prima di riaversi dallo stupore. Dopo 
corse a confessarsi e cambiò vita da un istante all'altro, profondamente pentito del suo gesto. Si dice 
che, come il fra Cristoforo manzoniano, si sia dato a una vita di penitenza morendo a tempo debito 
non soltanto in grazia di Dio ma addirittura in fama di sant'uomo: si chiamava Massanzio da Vigonzo- 
ne. 

Dopo la metà del Quattrocento la venerata immagine fu staccata e trasferita all'interno della nuova Santa 
Maria presso San Satiro dove ancora si trova presso l'altar maggiore, al centro della sorprendente 
prospettiva del finto presbiterio ideata dal Bramante. Le due figure ai lati dovrebbero essere quelle dei 
signori che hanno voluto lo spostamento della sacra immagine dalla strada alla chiesa: Gian Galeaz- 
zo Sforza e Bona di Savoia. Nel 1817 il pittore Agostino Comerio dipinse sulla vicina lunetta la storia 
del miracolo: leggenda, realtà? Soltanto la Fede può dare una risposta. Una leggenda assai simile - 
con un sasso al posto del pugnale - si racconta per l'oratorio di Santa Maria del Sasso in via Magolfa, 
al Ticinese: ma oggi la chiesetta è uno spazio privato e non visitabile, quindi bisogna tenersi ogni cu- 
riosità o soddisfarla coi vecchi libri. 


CADREZZATE ei suoi toponimi 


Cadrezzate: m. 281; kmq 5.00; abitanti 1570. 

Comune della provincia di Varese, situato 18 km a sud-ovest di Varese sulla sponda occidentale del Lago 
di Monate. 

Il nome è attestato per la prima volta in alcuni documenti nell'anno 999 come Cadregiate. L'origine del to- 
ponimo è dubbia e si potrebbe far risalire ad un antroponimo del tipo *Catricius o Catrinius. Un'ipo- 
tesi più datata riconosce in Cadrezzate l'antroponimo Quadratius attestato in vari documenti. 

1) Baraggiola: in dialetto Barigiére. È una piccola area nei pressi del centro del paese, un tempo adibita a 
rimessa per gli attrezzi dei campi, ma anche utilizzata come piccolo spazio di terra per coltivare ver- 
dure ad uso domestico. Il nome è diffuso in più luoghi lombardi anche in varie altre forme (cfr. Ba- 
raggia nel comune di Vimercate -MI-, Barazzina nei pressi di Lodi). Il toponimo deriva dal'appellati- 
vo dialettale lombardo e piemontese baragia che significa "landa", "luogo incolto". E' possibile una 
connessione con la voce friulana baràzz "rovo". Alcuni vi scorgono una radice gallica *barros "rove- 
to, sterpeto"> 

2) Barnée: toponimo di difficile localizzazione odierna e registrato nelle carte del Cessato Catasto Lombar- 
do del 1860. Il nome potrebbe derivare dalla forma lunga e stretta del terreno che richiama la forma 
del bernàsc, paletta di ferro utilizzata per raccogliere la cenere nel camino o focolare. Bernàsc deri- 
va dal latino pruna "carbone ardente" più il suffisso -aceu(m) (cfr. località Bernàs a Cernobbio -CO-) 
37. Ha maggior pertinenza fonetica, però, l'etimologia che porta alle voce latina prunetum "insieme 
di prugni". 

3) Belvedere: località che un tempo presentava una cascina, mentre oggi l'area è occupata da una grande 
casa famigliare. Il Belvedere è situato sul Mööt e divide la Motta dalla Cascina Castello. Dal Belve- 
dere si può avere la visione completa della zona che da Cadrezzate porta ad Ispra, sul Lago Mag- 
giore: da qui il suo nome. 
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Toponimi di Ternate 

7) Campi Grandi: vasta area a nord del paese che lambiva il comune di Biandronno. Un tempo adibita a 
grandi coltivazioni, agli inizi degli anni '30 del Novecento è stata completamente riqualificata ed edi- 
ficata per la costruzione della grande industria Ignis poi diventata stabilimento Whirlpool. 

8) Colombera: nota anche come Colombara. Piccola località a sud-est del paese caratterizzata oggi da fit- 
te case a schiera. Il toponimo è frequentissimo in tutta la Lombardia con vari suffissi finali (es. Co- 
lombarola, Colombaro, Colombirola, Colombarolo, etc...) e probabilmente si riferisce ad antichi alle- 
vamenti di colombi e piccioni o comunque alla loro presenza 

9) Deserto: voce registrata in un atto notarile dell' XI secolo per una località oggi non più nota agli abitanti 
di Ternate . Il toponimo è molto frequente in Lombardia e indica un terreno non ospitale alla coltiva- 
zione (cfr. Deserto frazione di Paderno -CR- e Deserto frazione di Cuasso al Monte -VA-)146. 

10) Fenegrò: voce registrata in un atto notarile dell'XI secolo, è oggi non più localizzabile all'interno del co- 
mune. Con buona certezza riflette una forma latina classica fenuculum poi passata nel latino tardo 
come feniculum/*feniculatum che indica il "finocchio" (attestato nel 998 un loco fenegrao vicino a Co- 
mo). La pianta cresce anche selvaticamente nei campi e produce fiori gialli usati un tempo per calma- 
re disturbi di stomaco 


Cosa ascoltare oggi 
1 redigio.it/dati2608/QGLO818-Luisin-tassista-06.mp3 - Milano e il Luisin tassista - 
GIOEUBIA 
T'àn fé brùta o t'àn féi bela... ta se' lì. 
Cul sedazu ch'al pendi'n foeua! UI gerletu pien da barlafusi e lùganeghitipai giuan, vigi, grandi e pisciniti... 
Cont'ul nasu ca pisa in buca. Ul panétu ch'al tegn coldu'l co. UI scusà e a scua sempar pronti pai fa- 
ci da cà. 


L'é un pò curiusa, l'é un pò lapéta... L'é 'na gioeubia... l'é 'na gran lauadua... Ma la gh'à indossu di mal qua- 
lità: Malmustusa e disèm anca... "marucheta". 

Noeugn da Bùsti, sti rosti chi, àn voeuam mia. Noeugn ma piasi ridi e magai scherzà... Cadreghen da 
boeugiu e tüci i ma' Féman un fagot e brusèmai via. 

A sto mondu bei robi gh'à voeui e legria! Le par chèl che a Bustoca la và spécia pa'l risotu e lÙùganiga. 
Poeu, a fa quatar salti in cumpagnia cui viuliti, a ghitara, ul tambui, ul piano e a cantà cont'a mùsica 
noeua e mùsica végia, da brai parson e non lùganeghiti. 

Eccoci, dunque, ad un'altra tradizione bustocca: il Festival del Sabato grasso. Anche un tempo si sapeva 
ridere e scherzare, proprio come oggi se non più di oggi ed in questa occasione così rara e pertanto 
preziosa ci si poteva concedere qualche... licenza, fare qualche strappo alla regola nell'austero cli- 
ma del tempo. 

Il "Festival" veniva costruito nei giorni di Carnevale in piazza Santa Maria e la sua prima apparizione ri- 
monta al 1884. 

L'idea di questa bizzarra costruzione, sorta forse nelle serate invernali, attorno a qualche tavolino del caffè 
Cordini o Verani, aveva trovato in Luigi Crespi, disegnatore abilissimo e vero animo di artista, chi la 
seppe davvero realizzare. Egli ne tracciò i disegni e ne seguì la costruzione. 

Ogni anno il Festival variava di forma. Se ne crearono a foggia di pagoda cinese, di tempio, di giardino. La 
illuminazione serale, poi, era ottenuta con fiammelline a gas, accese con maestria lungo tubi di fer- 
ro, forati a brevi intervalli, che rincorrevano il disegno della costruzione, almeno finché non interven- 
ne la luce elettrica a dare le più fantasiose attrazioni a questo pubblico ballo, tanto caro ai bustocchi, 
cessato dopo il 1905. 

In effetti, il Festival costituiva il massimo dei divertimenti. 

Per la povera gente il carnevale era contenuto nello spazio di poche ore in un anno, per cui era atteso con 
la massima aspettativa. 

Come il panettone si mangiava una sola volta all'anno, così quattro salti si facevano solamente il sabato 
grasso. 


Allora non avevano ancora inventato la "permanente": le ragazze si pettinavano l'una con l'altra senza al- 
cuna spesa, chi con le trecce, chi col "scignon". Non mancava un nastrino nei capelli e un pezzo di 
pizzo sul collo del "corsetto". 

Nella loro semplicità, le ragazze di allora erano molto belle. 

AI Festival venivano accompagnate dalla mamma o dalla sorella maggiore: non erano mai sole. 

Nel Festival si dava sfogo all'entusiasmo. | giovanotti, la sera del sabato grasso, mangiavano fuori casa e 
ballavano a suon di fisarmonica. Tutti gli altri sedevano al desco familiare con qualche piatto casalin- 
go di circostanza. 

Generalmente, prima di dar vita al Festival, si incolonnava una fitta schiera di carri allegorici mascherati, 
con lancio di fiori e di dolci. Ciò era immensa gioia dei bambini. 

Oggi è Carnevale tutto l'anno e forse per questo, perduto il piacere di qualcosa di diverso, ci si abbandona 
ad eccessi di cattivo gusto. 


I segreti della chiesa della Purificazione - 3 (2/2) 

Questa è un’antica usanza che si sposa bene con la fede. Così papa Gelasio l, episcopato tra 492-496, ot- 
tiene dal senato l’abolizione della festa pagana. La devozione popolare, conservando usi e costumi 
stratificati ab antiquo, sostituisce il fuoco con le candele. Nel VI secolo Giustiniano ne fissa la data 
attuale. Il festum candelarumdiventa la Candelora. Fin dal VII-VIII secolo a Roma si svolge una pro- 
cessione con candele e benedizione di ceri a significare “la luce” che ciascuno di noi deve portare 
nella propria vita. 

Anche oggi sono utilizzate a San Biagio per benedire la gola. Ecco in maniera un po’ rocambolesca come 
Giunone, Pan, Fauno e le candele sono legate tra di loro e soprattutto, a torto o a ragione, cosa si è 
stratificato nel corso dei secoli. 

Ma torniamo alla nostra chiesa della Purificazione. Intanto il luogo non è cambiato: prati, vigne, vignoli, 
bocche d’acqua come si legge nella raccolta di carte del 1600. 

Nella Storia delle chiese di Legnano il Prevosto Agostino Pozzo nel 1650 scrive: «...questo luogo di Le- 
gnano è diviso in due parti dal fiume Olona e la parte minore si chiama Lignarello, una contrada lun- 
ga un’archibugiata. Nel medesimo luogo vi è una chiesa sotto il titolo della Purificatione della Beata 
Vergine, già cappellania a beneficio semplice, ora unito ad un canonicato coadiutoriale, nella quale 


si celebra ogni festa dal canonico che abita nella casa della medesima chiesa e vi conserva il SS. 
Sacramento...». 

Il primo prevosto di Legnano Padre Giovanni Battista Specio, attivo dal 1584 per ben 43 anni, lascia nel 
1627. Gli subentra nella prepositura legnanese, nel 1628, Agostino Pozzo il quale fa collocare i reli- 
quiari di Legnanello nelle casse costruite dall’artigiano Giovanni Paolo Rossetti. 


Toponimi di Cadrezzate 

4) Bòsch di Ströligh: piccola zona boschiva che si incontra a est del paese in direzione Brebbia. Questo 
bosco è detto Stròligh, letteralmente "astrologo", che era il termine utilizzato dai locali per designare 
gli zingari (l'astrologia messa in relazione con la cartomanzia praticata in alcuni casi dalle donne 
zingare). Gli abitanti del luogo più anziani ricordano che già da inizio Novecento gruppi di nomadi si 
insediavano per brevi periodi in questo bosco ed erano un elemento di forte disturbo e di timore per 
la comunità, poiché additati come rapitori e mangiatori di bambini. 

5) Canèe: zona detta anche Canét. Nel toponimo scorgiamo la presenza del suffisso -etum di collettivo fre- 
quente nei toponimi che hanno come base il nome di una pianta o vegetale . Questo sito costeggia il 
Lago di Monate ed è limitrofo al Piaggiolo. Il nome si rifà inequivocabilmente alle canne, ancora oggi 
abbondanti e rigogliose, che spuntano dalle rive del lago. La località è rinomata, perché è un impor- 
tante sito archeologico ove sono ubicati resti di palafitte che testimoniano antichissimi insediamenti 
preistorici. 

6) Casa dei Ladri: toponimo non più riconosciuto oggi. È attestato nelle carte del Cessato Catasto Lombar- 
do del 1860. 
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redigio.it/rvg100/rvg-02-014.mp3 - Te la racconto io la giornata 
Notizia dal Villaggio 


Cosa ascoltare oggi 
redigio.it/dati2606/QGLO515-Milano-SanGottardo-06.mp3 - Milano San Gottardo e oltre - ancora Corso 
Gottardo e altre linghere - dove venne girata una scena della priovra 


Toponimi di Cadrezzate 

24) Porà: toponimo registrato sia nelle carte del Cessato Catasto Lombardo del 1860 sia nelle carte del 
Catasto Regio del 1905. Oggi se ne ignora la localizzazione. L'etimologia del termine è incerta: po- 
trebbe valere o "poroso", come riferimento al terreno, o "piantato a porri" (cfr. Porè -LC-)51 per il tipo 
di coltivazione in esso praticata 

25) Prada: toponimo frequente che continua il plurale del latino pratum. La voce è presente in molti luoghi 
della Lombardia con suffissi differenti (cfr. Pradazzo -CR-, Pradella -CR- Pradera -SO-). 

26) Prati Grassi: il toponimo riferisce delle qualità ottimali per la coltivazione di quel terreno. L'aggettivo 
"grassi" infatti è riconducibile al termine "grasso" apposto a molti toponimi in Lombardia (cfr. Abbiate- 
grasso -MI-, Bulgarograsso -CO- 

27) Preda del Vassallo: toponimo che designava con molta probabilità una grande masso (préda "pietra" 
dal latino petra attraverso la forma metatetica *preta) presente in un terreno dato in custodia ad un 
vassallo. Non è da escludere la possibilità che "vassallo" si riferisca ad un cognome o soprannome di 
un antico proprietario. 


Cosa preparo oggi 
ALTRE VERSIONI DELLA GIOEUBIA 


Da quale paese venga la Gioeubia, proprio non si sa. Si parla della Turchia, del lontanto Oriente, dell'India 
addirittura, ma non si è sicuri. Ha gusti troppo casalinghi, per venire da tanto lontano: così, qualcuno 
ha azzardato l'ipotesi che, al congiungersi degli astri di gennaio, la Gioeubia nasca dall'aria. Un sof- 
fio, un piccolo vortice, una nuvola ed è fatta. Nasce in quota, come si dice, e si abbassa sui paesi, 


sulle case, sui camini. Che abbia una scopa, lo diciamo e lo immaginiamo noi. Dicono, quelli che 
hanno avuto la sfortuna di vederla, che d'improvviso scende una gamba dal camino, una gamba ros- 
sa che si allunga sempre più (la Gioeubia non è tale se non porta una gonna corta e le calze rosse); 
una folata di vento caldo e una "sguriàa" di caligine nera, che finisce nella padella: è il ghigno della 
Gioeubia. 

"Dònn, dònn 'ndé à durmi 

ch'a l'é ura de muri 

e sa credì che Diu lu manda 

guardé in l'aria ch'a vegn giù 'na gamba..." 

Un lampo, un tuono, la donna cade a terra tramortita, i figli piangono, la "mama granda" sgrana rapidamen- 
te il rosario; il "regiù", se comanda, si attacca alla grappa. In verità, è successo solo rarissime volte, 
forse anche una volta sola da noi, ma tutti ci credono e tramandano la storia. Il modo di salvarsi c'è: 
il risotto. 

Col risotto, la Gioeubia assaggia, controlla, si calma e passa via; ma, se il camino non fuma e il profumo 
non si sente, sono guai. 

Per gli uomini ormai provati dall'inverno, il fuoco e il banchetto hanno il potere di far apparire l'avvenire se- 
reno e gioioso. 


Parole milanesi 

Toma (pl.toimm) = caduta, capitombolo. L'ha fai 'na bruta tóma = ha fatto una brutta caduta. Ciapà Roma 
par tólett. prender Roma per toma, ovvero prender lucciole per lanterne. 

Tòni = pagliaccio del circo. Nel nostro dialetto significa inoltre stupidotto, babbeo. Tòni mòll = dicesi di per- 
sona impacciata, timorosa. È così chiamata anche la tuta da lavoro che, in bello, rassomiglia all'abi- 
to del pagliaccio. 

Tòniga = tonaca, abito talare. Tòpia pergolato, specialmente a viti. Rent a la cà dul Bianchi farée, in via Ci- 
marosa a Varés, gh'è anmò 'na tòpia da 'mericàna ca la créss fò du l'asfalt sulla facciata della casa 
del Bianchi fabbro ferraio, in via Cimarosa a Varese, vi è ancora oggi un pergolato d'uva americana 
che nasce dall'asfalto. 


Tòpoli (giùgà a) = giocare a nascondino. Toor toro. Menà ra vàca al toor condurre la vacca alla monta. Ta- 
jàgh ra testa ar tòor = tagliar la testa al toro, prendere una decisione drastica. Tòrc torchio, frantoio. 

Torototèla - antichissimo rozzo strumento musicale monocorde con cassa armonica costituita da una ve- 
scica gonfia d'aria. Un tempo usato anche dagli arabi (da loro chiamato Arabebbàh) per intonare 
canti erotici. Andò in disuso agli inizi del secolo quando ancora lo impiegavano certi cantastorie am- 
bulanti che, nei mercati e specialmente sui barconi che facevano servizio passeggeri sui navigli mi- 
lanesi (da Milano a Gaggiano, Boffalora e Abbiategrasso), improvvisavano rime strampalate, spesso 
a scherno del volgo uditore, terminando queste rime sempre col ritornello "torotèla, torototà". Il bosi- 
no usa questo termine per indicare un tipo d'uomo senza carattere e voltagabbana. 


Il primo caffè espresso 

Angelo Moriondo, Luigi Bezzera, Desiderio Pavoni, Pier Teresio Arduino, Giovanni Achille Gaggia, sono i 
nomi che hanno fatto la storia del caffè espresso. 

Nel 1884, all'Esposizione Generale di Torino, a quel tempo capitale d'Italia, Moriondo, padrone dell'Ameri- 
can Bar situato nel centro della città, presentò una macchina per produrre il caffè istantaneo. in più 
tazze contemporaneamente. Nella "caffettiera" l'acqua veniva portata a ebollizione e, attraverso un si- 
stema di serpentine, fatta passare fino a raggiungere il contenitore del caffè torrefatto. L'invenzione fu 
poi brevettata a Parigi il 23 ottobre 1885. Tuttavia, la macchina per il caffè istantaneo preparava un 
caffè poco consistente, non cremoso, molto amaro e soprattutto caratterizzato dal sapore di bruciato. 

Nel 1901 Bezzera, nella sua officina di via Volta, nel centro di Milano, brevettò una macchina che adottava 
per prima la maniglia portafiltro singola, cioè per una sola tazza, soluzione da allora mai abbandona- 
ta. 

Nel 1902 il brevetto venne poi acquistato da Pavoni, che intuì la grande potenzialità del prodotto, e ne svi- 
luppò la commercializzazione nei locali pubblici. 

Nel 1910 il torinese Arduino costruì una macchina che assicurava facilità di esercizio, velocità di mescita e 
dimensioni contenute, che chiamò "La Victoria". Iniziò una battaglia tecnica e commerciale tra Pavoni 
e Arduino, a colpi di brevetti, che nel 1913 arrivarono a ventidue! Finita la guerra, la competizione tra 
i diversi marchi ripartì. - 


El caffettee del "caffe del Genæucc" in piazza del Duomo, in una fotografia d'epoca. Non è chiaro perché venisse chiamato co- 
sì: forse perché si beveva alla buona, all'aperto, seduti sul marciapiede appoggiando la tazza sulle ginocchia, soprattutto 
la mattina presto, oppure, più probabilmente, perché per servirsi dal rubinetto della piccola caldaia montata su un carretti- 
no bisognava abbassarsi, piegando un ginocchio, poiché era quasi raso-terra. Era il "caffè dei poveri", che resistette fino 
all'inizio della Prima guerra mondiale: una bevanda acida, bruciata (nella caldaia ribollivano i fondi raccolti nei ristoranti vi- 
cini), ma calda. 


Nel 1938 Gaggia, barista milanese, rivoluzionò completamente la preparazione del caffe, superando l'utiliz- 
zo del vapore, tecnologia propria delle macchine prodotte fino a quell'epoca, introducendo un sistema 
di pistoni che spingevano acqua ad alta temperatura attraverso la polvere di caffè. Lavorando 
nell'azienda di famiglia, il caffe Achille in viale Premuda, si accorse che i gusti dei clienti stavano di- 
ventando sempre più esigenti, e cercò di cambiare quel troppo amaro che egli definì simile a «cammi- 
nare in una Milano nebbiosa». La ricerca venne portata avanti in parallelo a quella di Antonio Cremo- 
nese, titolare di un bar in via Torino. Entrambi consapevoli del potenziale del caffè, per loro non suffi- 
cientemente sfruttato fino a quel momento, erano alla ricerca, appunto, di una tecnica produttiva in 
grado di trasferire nella bevanda le caratteristiche organolettiche della materia prima. Cremonese de- 
positò nel 1936 il brevetto no 343 230 con la certificazione del metodo detto "rubinetto a stantuffo per 
macchina da caffè espresso". Fu questo il primo brevetto in assoluto di una macchina per fare il caffè 
che chiamò "espresso" il suo prodotto. Nello stesso anno Cremonese morì maturamente. Achille 
Gaggia acquistò il brevetto, e, nel 1938, depositò il n° 365 726, per la nascita di una macchina che 
chiamò "Lampo", che produceva un morbido strato di "crema naturale", presentato alla Fiera Campio- 
naria. Tuttavia, il nuovo sistema non ebbe molto successo commerciale, perché doveva sostituirsi al- 
le macchine già in uso nei locali. Nel 1947 Gaggia registrò un secondo brevetto con l'introduzione del 
pistone e la sostituzione del sistema a torchio con una leva che spingeva a 9/10 atmosfere l'acqua 
nel caffe macinato. L'acqua a quel livello di pressione riuscì a estrarre quegli aromi che finalmente re- 
galarono la tipica pienezza al gusto e le componenti che diedero origine alla crema. Era così nato il 
caffè che si assapora oggi, denso, cremoso, consistente, persistente nel gusto e con aroma intenso, 
unico in ogni sua caratteristica e che non aveva precedenti. 


Nel 1948, la sua ditta, a Robecco sul Naviglio, iniziò la produzione in serie e la prima macchina, denomina- 
ta "Tipo Classico", venne istallata al bar Motta & Biffi in Galleria. Questa macchina assommava con- 
temporaneamente una rivoluzione tecnologica ed estetica: sviluppata orizzontalmente, slogan e lo- 
go inconfondibili, con bellissime leve, faceva sembrare il barista un vero artista sul palco. Fu subito 
coda, decretando il velocissimo successo della "crema caffe espresso", che diventerà uno dei sim- 
boli più famosi del made in Italy. A Binasco si trova il Mumac, Museo della Macchina per Caffe, che 
ha da poco compiuto dieci anni. All'interno di un palazzo rosso, dalle forme sinuose, un'esposizione 
di oltre cento macchine, che cambiano a rotazione. 


